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Il dono del coming out

Era il 19 luglio 2013 quando il nostro secondogenito, Nicola, ci 
ha fatto il dono del suo coming out. Non aveva ancora 15 anni. 
Ricordo bene quella data perché è il giorno dell’anniversario 
della strage di via D’Amelio, in cui Paolo Borsellino, il coraggio-
sissimo giudice siciliano, martire della giustizia, ha donato la 
vita per la sua città, insanguinata dalla mafia. Può sembrare un 
paragone ardito, eppure, mi piace accostare a questo eroe dei 
nostri tempi, il coraggio di Nicola che, giovanissimo, sfidando 
tutto e tutti, stanco di subire derisione e esclusione, di fingere e 
di nascondersi, ha voluto gettare la maschera per rivelare il suo 
vero volto, liberandosi di un peso che non poteva più sopporta-
re: «Si, è vero, sono gay, finalmente ve lo posso dire, non voglio 
più nascondermi» con un gesto importante e vitale, ma anche 
profondamente sofferto e travagliato.
Nicola era preoccupatissimo di deluderci e di ferirci, non ci ha 

colti impreparati. Noi, i suoi genitori, l’avevamo visto da lonta-
no, ce lo aspettavamo e alla fine lo abbiamo quasi incoraggiato 
e accompagnato. Fin da quando era bambino ci eravamo accorti 
della sua “diversità” che si evidenziava nelle modalità di gioco, 
nelle relazioni coi coetanei, in tutte le espressioni della sua per-
sona e ci eravamo preparati, gradualmente, ad accogliere, il più 
possibile con amore, apertura e disponibilità, un suo eventuale 
orientamento omosessuale. Per anni, non senza difficoltà e ti-
mori, nel segreto del nostro cuore, abbiamo custodito, imparato 
ad amare e lasciato crescere, il vero volto di Nicola, il suo sé 
più autentico e profondo che come una fragile pianticella, cer-
cava di farsi largo, in un terreno spesso arido, insidioso e ostile. 
Ci siamo impegnati a coltivare, in noi e nella nostra famiglia, 
un’immagine bella, positiva e “normale” dell’omosessualità in 
cui nostro figlio si potesse rispecchiare, sperimentando attorno 
a sé un clima di fiducia, benevolenza e sostegno.
Quel giorno tanto temuto e atteso da entrambe le parti, è stato 

bello, sereno e naturale: Nicola ha mostrato la sua verità con de-
terminazione e la fiera spavalderia della sua giovane età e noi, 
trepidanti, abbiamo accolto il suo dono non scontato, felici di 
potere far parte della sua nuova vita, pronti ad accompagnarlo 
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e sostenerlo nel lungo e difficile cammino di crescita e matura-
zione. Da allora la nostra vita è molto cambiata: davanti a noi si 
è aperto il mondo dei cristiani LGBT che non conoscevamo e che 
è diventato un po’ anche il nostro mondo: con le sue difficoltà e 
problematiche ma anche ricco di profonda umanità. Al coming 
out di Nicola è seguito il nostro coming out nella famiglia allar-
gata, nei gruppi di amici e nella comunità ecclesiale in cui da 
sempre siamo inseriti: abbiamo voluto comunicare il nostro vis-
suto di genitori che vivono l’omosessualità del figlio non come 
una disgrazia, una colpa o un motivo di vergogna, ma come una 
normale, anche se diversa, variante dell’orientamento sessuale, 
e il suo coming out non come una tragedia ma come un’occasio-
ne di arricchimento e maturazione personale e familiare.
Un frutto importante del nostro coming out è stato l’incontro 

con altri genitori di figli omosessuali con i quali abbiamo costi-
tuito, nella nostra comunità, un gruppo che comprende anche 
degli omosessuali credenti e che, da alcuni anni, è per noi irri-
nunciabile occasione di arricchimento condivisione e sostegno. 
Come genitori spesso sperimentiamo, nella società e nella comu-
nità cristiana, incomprensione e indifferenza, a volte rifiuto e 
ostilità. Spesso sentiamo la frustrazione di non riuscire a realiz-
zare il sogno di un mondo che non discrimini le persone in base 
all’orientamento sessuale e in cui i nostri figli e le nostre figlie 
omosessuali possano essere se stessi nella libertà e nella verità, 
insieme ai loro compagni e compagne. Ma non ci scoraggiamo 
e resta fermo l’impegno di essere al fianco di nostro figlio e di 
tutti i ragazzi e le ragazze omosessuali per condividere il loro 
cammino, per far crescere una società più accogliente verso le 
differenze e, soprattutto, per ricordare a tutti loro che sono bel-
lissimi e bellissime così come sono.

Andrea e Silvia4

4 Silvia e Andrea sono una coppia di cattolici praticanti che fanno parte 
della rete 3volteGenitori per genitori cristiani con figli LGBT.


