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Una “benedizione” 
che ci ha cambiato la vita

Ora, a dieci anni di distanza, possiamo affermare che è stata 
una “benedizione”, ma all’inizio e per tanto tempo, forse troppo, 
è stata molto dura e devastante, soprattutto per la mamma. 
Siamo cresciuti in una parrocchia di paese in cui il parroco 

aveva speso la vita per la cura dei giovani e delle famiglie, pro-
ponendo loro le mete alte della vita cristiana, in particolare uno 
stile di purezza e castità, attraverso la preghiera, la confessione, 
la direzione spirituale, la frequenza quotidiana all’Eucarestia, 
oltre a intensi e continui momenti di formazione. Il suo carisma 
si è concretizzato particolarmente nel creare delle comunità di 
coppie amiche che si aiutassero in questo cammino e, con il tem-
po, queste piccole comunità hanno dato vita a un movimento 
di famiglie. Noi abbiamo aderito con entusiasmo a tutto questo 
e, insieme ai nostri amici, abbiamo vissuto intensamente il fi-
danzamento, il matrimonio e la nascita dei nostri quattro figli. 
Per sostenere poi i genitori a crescere cristianamente i loro figli, 
c’era e c’è tuttora, a quasi trent’anni dalla morte del fondatore, 
una comunità educante in cui i gruppi di coetanei, lo sport e le 
scuole, cercano di aiutare i giovani a realizzare il loro progetto 
di vita: formare a loro volta famiglie “sante” o anche aprirsi a 
vocazioni di speciale consacrazione.
Ci ritenevamo molto fortunati e pensavamo che non esistes-

se un ambiente migliore. In questo contesto, scoprire di avere 
un figlio omosessuale è stato più deflagrante di una bomba. Ci 
siamo così accorti sulla nostra pelle che, in quell’ambiente, non 
c’era posto per chi, per qualsiasi motivo, era ed è diverso. L’omo-
sessualità poi non era neppure concepibile: era un problema che 
non ci riguardava, mai era stato argomento di riflessione, come 
se i gay, tra noi, non esistessero, e quindi fosse logico giudicare 
in ogni caso il loro comportamento come depravato e contro na-
tura.
Ora ci chiediamo: «É giusto? É giusto che le realtà parrocchiali 

o i movimenti ecclesiali che vogliono seguire Cristo in una “via 
di perfezione” escludano chi non rientra nei canoni considerati 
“normali”? Cristo non è morto per tutti?». 
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Nostro figlio, quando si è rivolto ad alcuni sacerdoti aderen-
ti al nostro movimento per trovare un aiuto su una condizio-
ne che non poteva più negare a se stesso, si è sentito giudicato, 
investigato, in una parola “sbagliato”. E questo ha certamente 
contribuito ad allontanarlo, prima dal nostro ambiente, poi dal-
la Chiesa ed infine, purtroppo, dalla fede. Anche noi genitori ci 
siamo rivolti agli stessi sacerdoti e se, come era logico, ci veni-
va detto che dovevamo continuare a volergli bene, uscivamo da 
quei colloqui sempre con la sensazione che ci fosse capitata la 
più grande disgrazia che Dio ci poteva mandare e la sofferenza 
era veramente grande. Tutto avremmo potuto accettare, ma non 
che nostro figlio fosse gay! Solo un nostro amico diacono e sua 
moglie, fortunatamente, ci hanno fatto riflettere sull’assurdità 
di tali idee e ci hanno fatto capire quello che, in fondo, sentiva-
mo da sempre: che davanti a tutto dovevamo mettere l’amore 
che dovevamo a nostro figlio.
Man mano che il tempo passava il nostro cuore si è rasserena-

to anche se abbiamo dovuto accettare il suo trasferimento in 
città, perché la realtà del paese era effettivamente troppo soffo-
cante e perché non riusciva più a sopportare la sofferenza che, 
in ogni caso, anche senza che la cosa fosse voluta, leggeva sul 
volto della mamma. Nel frattempo aveva intrapreso un cammi-
no psicoterapeutico che lo aveva aiutato non tanto a “guarire” 
(come, in un primo momento, la mamma aveva sperato), quanto 
ad accettare la sua condizione di omosessuale. Abbiamo vissuto 
in questo modo per una decina d’anni: in famiglia i rapporti 
erano diventati più sereni (e come sposi ci siamo uniti ancora di 
più) mentre in parrocchia e con le famiglie delle comunità era 
scesa, e c’è tuttora, una “cortina di silenzio”, perché tutti sapeva-
no, ma nessuno, tanto meno i sacerdoti, ci chiedevano qualcosa, 
anche solo per far sentire la loro vicinanza. Istintivamente ci 
ribellavamo all’idea di un Dio che non è padre di tutti i suoi figli 
e rifiutavamo una Chiesa che nega la salvezza a chi vuole esse-
re semplicemente se stesso, negandogli la possibilità di amare 
concretamente un’altra persona. Cercavamo però di continuare 
con tenacia la nostra vita di fede anche se questo nuovo modo 
di sentirci cristiani ci ha progressivamente allontanato dal mo-
vimento di famiglie di cui facevamo parte anche se ci sentiamo 
ancora uniti agli amici con cui abbiamo condiviso quarant’anni 
di vita e non ci permettiamo di giudicare il loro silenzio, perché 



5

ci rendiamo conto che noi per primi, non parlavamo mai di no-
stro figlio e che, a pensarci bene, se non avessimo dovuto fare i 
conti con la sua omosessualità, saremmo ancora, tra i cristiani, 
i più integralisti.
La nostra vita ha iniziato a cambiare radicalmente nel mese di 

maggio del 2017, quando abbiamo partecipato alla veglia di pre-
ghiera contro l’omofobia organizzata nella parrocchia Regina 
Pacis di Reggio Emilia. In quell’occasione abbiamo scoperto che 
in quella parrocchia era presente un gruppo di cristiani LGBT 
di cui facevano parte anche dei genitori. Poi, fortuitamente (ma 
noi siamo convinti che la Provvidenza si serva anche del caso), 
abbiamo scoperto l’esistenza, a Parma, del Gruppo Davide, che si 
rivolgeva in particolar modo ai genitori cattolici con figli omo-
sessuali. Attraverso la conoscenza e la condivisione con gli altri 
genitori e con i membri dei gruppi di cristiani LGBT, abbiamo 
progressivamente cominciato a capire che l’omosessualità di 
nostro figlio non era una disgrazia che ci era capitata, ma che 
si trattava di un dono. E così abbiamo scoperto che, tra le vitti-
me dell’omofobia, ci sono anche i genitori, quando non riescono 
ad amare e ad accogliere i figli omosessuali nella loro diversità, 
perché tutti i figli sono diversi: ognuno è unico e irripetibile e va 
rispettato nella sua verità. I genitori sono vittime dell’omofobia 
quando si sentono giudicati o commiserati da chi sta loro accan-
to, quando si sentono in colpa e si vergognano del figlio che ha 
un orientamento sessuale differente.
La benedizione a cui abbiamo accennato nel titolo del nostro 

intervento consiste proprio in questo: avere un figlio gay ci ha 
costretto a cambiare la nostra mentalità ed il nostro modo di 
vivere la fede. La nostra vita cristiana era perfetta: avevamo 
rispettato tutte le tappe e tutti i programmi; pensavamo di avere 
tutte le risposte e la vita ci ha cambiato le domande. Perché la 
vita non è mai un vicolo chiuso: è piena di sorprese e di novità 
che irrompono all’improvviso e che ci chiedono di aprirci a ciò 
che ci viene incontro. L’unica risposta era e rimane l’amore. L’a-
more è più grande delle nostre miserie, del nostro passato, dei 
nostri errori, dei nostri giudizi, delle nostre paure, della sicu-
rezza di aver fallito.
«Dio è più grande del nostro cuore» (1Gv 3,20) e, invece di cer-

care dei colpevoli, o di alimentare dei sensi di colpa, il nostro 
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cuore doveva solo scoprirlo con gratitudine, non lasciando al 
dubbio e alla paura il compito di dipingere il volto di Dio.
«Chiunque ama è generato da Dio e lo conosce» (1Gv 4,7): que-

sto vuol dire che conosci se ami, non il contrario: se invece cono-
sci tutte le regole, tutti i precetti, ma non ami, non conosci Dio.
Ora con gli altri genitori che capiscono bene quella che è stata 

la nostra sofferenza, condividiamo la volontà di spendere la vita 
perché nessuno sia escluso dalla società e dalla Chiesa per il suo 
orientamento sessuale. Ci sentiamo dalla parte giusta, non con-
tro qualcuno, ma con Gesù in cui «non c’è più né giudeo né gre-
co, né schiavo né libero, né uomo, né donna, né puro né impuro» 
(Gal 3,28). É un cammino nuovo in cui, di sicuro, non abbiamo 
più le certezze di prima, ma pensiamo che la gioia che stiamo 
vivendo sia un sintomo del fatto che stiamo camminando bene e 
che siamo sulla via giusta. Se ami porti frutto, forse non subito, 
ma il frutto, anche se tardi, arriverà.
Ricordando che dal Regno nessuno può essere escluso se vive 

nella verità, vorremmo chiudere questo nostro contributo con 
brano tratto da un inno di Bose.

Signore che tracci il cammino 
e apri le porte del Regno, 

rinnova la nostra speranza 
perché abbia senso ogni vita. Amen.

Mara e Agostino2

2	 Mara e Agostino sono genitori di un figlio gay, fanno parte del gruppo composto 
da cristiani LGBT e dai loro familiari della parrocchia Regina Pacis di Reggio Emilia 
e del Gruppo Davide di Parma. Sono anche vice presidenti de La Tenda di Gionata. 
Quella pubblicata è la testimonianza che hanno tenuto durante la veglia di preghiera per 
il superamento dell’omofobia che si è tenuta a Parma il 17 maggio 2018.


